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.,«mte a «Ua y ml* »amoten *° nBH * n ^ '-'i qu, 

^pim H" alivlo- 

Zcrti ,[Ui- mo nubia 

Pnf-suiu'" otro *« * n mt des r ncho ' nos *entimos. 

umr.dO «l motlvo du quo hayn veaid* a vtT . 
ma ? _ voJvi a prrtjuntar. 

_=< _ ajp mientrw cruinua ins pleinaa. Laa conieftv 
ni* complacido- Eran hermosas y Ionian una losanfa j Uvs . 
nil auparior al aspecto dtl r«tr<j y H cucrpo de su duena 
r, m iv celoao J" Menu uit cenlo terrible. Me da mledq... 
m «o he acudldo a uited. Hp peusado que quliis un ^ 

Win. ,"..:!:<• ' *>■ l' mlh r: ' 

-vn momontc — Intemimpi -, empecemos por t\ pro,. 

_Si si daro No me escpllco bicn, iverdocH 

—No niuclio. Vsmoa b vex. £COmn se llama ustcd? 

-M"iiita Montgomery- 

-Bum. unborn Monte otn cry ' bhom olgamos su htatotia. 

— lOh! es unu Materia muy vulgar - clijo niinwdo u 
jueio _ ; e stoy cnnmorBdn de atfo fiombre Sostenemoi... 
-WstcntmLH reJncioncs. 

-Va V an marido licabii de eJitorarse. iNo sa asn 

— Lo Ignoro. Por to naenos, no creo que !o sepa con eer. 
5c»pechn algo, al; pr/o iijnoru quten f,f el otro. 

-lAjah j.,y eutndo entro yo an escena? - preitonU 
can tin paco dr- :inpnacnc)a. ' 

—Joe y yo hftuit* [cnldo mucho cutdado. 

— iJoe (s el (totro»7 

—SI - repuw pen&oiiva. 

— Bueao. ¥ i« pued* ubor que qulcm uited de mi? 

Levaata tas ojos j me mitt. Tenia una expreslrin de in. 
quletud y per el rono de su vo?.. me parecio sincera. 

— Como it lbn didendg, Joe y yo nemos sldo rnuy pro- 
denies. Nunca tin* veino* en publico. El tambion es catado. 

-iSu mujtr sabB aljof 

—No, tun prtco: nflc no - repiuo negandD con Ik ca- 
i + ^a 

-Sefloni, todaviii m> m r ho dicho por que ha acudide 
i roJ - mwati, rttmkindo ta» paHbraa. 

Ye ^ S<l 04 * enliI, t '* ,D " ul'o voy. Me dUEpoPga a 
3, ™,"^ ld,, P*™ ra i"f'«miP coo Joe. pero no podrt 

™ CM, ° ant« a- do* senmnaa 

-iPOT.(l136' 

LTMfTorn t?nS V" °° ntcst4 ««n enfadarme 
«.a* a i u de,crt «> 'm P'wnaa y m -««* 

Vft " Mc - dijo ea de rnma 
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inniortaueio *jw la habla. No vfiKftemoa „ „,„„, 

haila... hus,1a ou<= noi mhrehemta Juntos Here «^ M 
h,- .1.- wctln sin lalla. rtro Wa n«bo 

y itulB de opon-mBV «»P«h>r i* verdao 

No, Tin ieino que ss iipanca; ncn duh1» 

na^jT^ ^ drClrm<> 1,8 ™ va qu9 *«* «« 
E.a seKorn Mral^omcry. cm, un t «to qua danotaba nonda 

prennipadlfjn mr cfitilcitd l^ctlatnisnie • 

w c ™ a! lu 'btiadn nue da u lu ealhs 
y u la Septima Avcnjdu. Entrnrt por 
e»u puartu. He pcttnado que iut«j podfla sentute en una 
dc Jos banc* at por alii, chprnirnn; y cuimdo yq iieaiin. 
visi.aj o« contqrnos por at mi marido me nuoiem tefulda 
Dt niicne el pwque ea muy joliSiuiq. no is aera a «»t«d 
dlficU ideniUKMiiii v ni so pubiura vioiento,.. huenn... « 

Ujiiliili sen u inipcdlTiu. 

■\rtnpii n mi set una cxnrcDoni pirocqpada. 

-Ni. toe naw mucha ?iiicJa. PuM«n succdci a>»z» muy 
de»ay;rBaublita. 

—No lisma. Mi marido uenn mal itcnio. pcro iiu annua 
d. iuei:o .< deu un terror p4nlcq. 

—A nn tambUn — 1c outileatq prestamenie. 

i.ii aaAdra ivioniwomery irvamo lu cejas v me mlro un 
pew i aotprenttxta : ____ 

-Pen>, ssi j duait jlk-uuu TeTVdr* Urted llcencia da anuaa, 

iVCIllht'. ' 

—Lu rcngo. aunnne eso no dfsvirtua io que be dlcbo 
antra. Lu mayor parte d« Ian voce* prefiiero dejar )a platola 
huh rcpuaa (iando unos ^olpccitoi al cuIAr del esco- 

toilo 

"UM csta pen-lip- (era incjor que i& Hsve enctrna. No 
rr . hue tenrja qui' tiBnrla. Kn caw de necestdud bnstara 
Mil ensefisnela a nn mnndo: no bar& [altji mm. 

Tado aqaello me parecia un poco confuao. Me ethb nacta 
a l tin Hi .vlll.i mlrt OJamente a la seflora Monteqmcry y 
li' diji> ; 

i iipUM. Bl ea virtlniu de un cnantaje, si le nan eai- 
?nai i-teternitnada cantidad por ulpin rooUvo. y pieniii lls- 
tcu pnearln ejrta norlte, es mucho mtjor que oie lo tfiga, 

Monica Mnntemncry « lesanto a rnedlas de la allla y 
me conies til de.stemp:adBiiitnte: 

— |Lo hfi dlcho la verdadi iToda i* verdadi * usted :o 
prrcaite.,, 

— Btieno. ouer.i, .ati men, eata bwn - dlje en tone 
concilmdor' mlentra* In observaba. Ella apaetabn l» iabloa 
iuull-jul.Uu y vt que hacw cirucn™ por no echarsa a OOCU, 




nib?za mf nrijta 



tTn par 4> ftoras mt* larde It .. 
l:»n t«s ofo» » !tn3» U Mt?.,nta s*n. i- 
politi*. 

Eran ta BMB(jt ; porniM atpjnoj tambicn w rmfciaa 
nado. pero tudav-a luwlttuan dos pieaun'dndnma » 

to ia hmtbieKni ao Ribia 
em*. Blpunoi oaccci s )0 IIJg 

ratro unpenetrable y »ien ns Na v ° ? ' rt »- > "ft 

c«fl«<ido y u„ ft™ nbun^ 1 ™ Tijnhifia rf*.bm do ealat! 

E, otro era H d,,« (t¥f . ^ .IT 1 
a« llarr.aba rj^r^,. Kfv ^ 
y. w torto modo rf; hu en a°J£r 
*orqu« uimra me )lan ^urtiStoj!?;. 

pOcltlVu- t>r, i-li hitch™*- 
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bd Boy/Ear), 
e^rgatse del rm 
8 'ii b «twitp Jo*ej 



I" tit J|» ,_. 
• lo i«rio dr i, sJLv5li n clciirriiia 
Sralo d* linpa^'^Wn. luclend, 



meftte « James Caeni>v u u._ . 
Don?-* e a «Bria^ 3& * 

de vc* ci) cuimj.j 
Ifloj d« imlc«ro 

dear rr t !a ro „ „ < b iii!, '?'*"»» «ad,i ,J 

l« h 4 hi» cant**, jo „□> ±i la «M«bj«t r .ra 

Montgomery. *» por nor in» u „■■' ° d" ,-j „ 1 
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(SMISndu )M policial que atormenran con ^reifuntas aj 

rqttrt otra Pnra flar con Tom Cabeau. Mieattis efB* 
„ba mlvl b relcrlr la historSa das o tm vese* m4», pi 
pK-ni il fir. s»tbifacer!E»; sobrc todo cuindo pudo IxaU 
f»rse a Gnbeau 

Oevci- H txpiieo }o q«r jucediR y Cat-eau pimn una 
description de ml p*i»oti» par* wer tl sc sjataba en nab 
f!4*4 da ml. 

-Ttndra lino* trelnt* y *i«te srt«. ea alto deleado 
riKtrte. Ifleclones eotrectaj, ojtvs y catwlla caxtafiaa. cnmitTs^ 
co dc calvtcie. ma- scnio y mucha labia. 

Ol que Gaoeay se rela al otro extremD <Jt at unea 
pern* nabiar eomniso Devm me c«t|p el aparato v otra 
vcz foivi a rcfwttr to tucedtdo. Deapqes de em Bmtn 
e«ei4 el tctetono y Oabeau le dijo que yo m . en e!«:o 
S!rv* Drakt, nn detMtlvr* partlrulaj- a qnltn -otioela muv 
blni d«*da hacia mucho* aflcs. y mje eoi«Wer»»ir -«> qi» 
pjobabie que nt> riublera matadD i ;a mujer 

Eito irenquitija a Devers, pero no lo bMtautt patu que 
m« estrechsra la rnano m se disculpara pot las motestlaj 
qur m* hablw «a»:onado. 

Aiju^llo ins di6 mucha rabli; pero, am aeclf jialabra, 
cojl et somiirrTO y me dlarmie a mnrchanre. 

—No putd* Irw todavia - dijq Dnven 

-iPor mrf? — prtpir-tf temier.do ptrcei lb ciirna- 

— Estamw experando Tariw informej. «ntra otros e3 del 
Ioren«e Lleoora de un nionxnto a otro. No ptiedo dejarie 
niarthkir iiajta enterarme de lo que dice. 

— {Deaea laier ede-.o rnurlo? — dlje slr\ tratar et ocaj- 
tar el lareaxnis que hah** ert ml voe. ones !« causa de la 
muert<> no podia ser mif clara. 

Oevers dBtoia de rener preparadi la respuesta 

—Mo. nafla de ??o ra^-y saber st fue vlotada — repuso 
eon voj tranquila* 

Aeache las orejaa j me senta a esparai ei informr. fi 
ifleioun r.o lafdo en sonar. Dfvcrs conteato: 

— iEI fort'iiM? Biui. t Qnc imy: — E rt pe fO a wanai ont 

en uji Hojb dr papej. Lrarnhia a la ii:1sj:ib vc]octd*d que ri 
fnr"n.r- hnblaba 7 fupufs que dfb.a de hacerSo taqolSnin- 
camtnte. Cuarido bubo terminado. cnlgn el auricular <1n- 
decir palabra y IryC lo cue SatBa escrtto en et papfl: 

-Se ha encemtrado el botso de hi muter... 

Le intermmpj a pruposllo: 

—Pero, diaaate. itut *lo!adar 

Devcra ba>6 el Tiapc! y me mtrd. Su rostra no ejcjureasca 
ttiti-.runL etncc-Jdn o urdlmlente. 

— No — rf pom ran cfllmfl — . iQuhtp l.sJ«1 march am? 
Pikrd^ hacerlo. 

— E«... mo. Prtlttro enterarmfl del iMormj. 
— Eiitoncu cJene i» boca y eKUthe. 
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neSore* ciiatiL'o tut**, i 

tcs part luwr »: town ESlo no podia In^*** J 
*n embargo, lubut Uiuutdo per WilonD*^ 

trcllas. cnJxeiiilo que, fraMndow de buTm^* * *3 



que 



■ w OI1B it . , ^ h 

un IQ ITtCM VJ UDtt fJupeJetTl 



\^rrtj iir in mean VI UUI1 JJiipeJem Dejjf»_ » 

dlarlo, Lo cogj y hustju* la BeccjOu de P mi«rt*l^*k« 
to ensoatre el leairo afammm faImH>^^^ W,1,, ' *W 

n**: w La '^isrs^ta 

mnjer Ilntnidn Ntaa sttm«. ^*%| 

La coaoclo, par nnoerla vlsto un par de ^ 
pefiando popelcs secundarfcw en las pelieuius „ ^ 
da seajaelanaJ. En Watfnolta flBJwfr h ^ f <m,J!l*4 
«n pequcfc, pit *i, , ,j eal)0 de tfOT Mnlalltls 7 r ^ * 

•"f* ,a *™ t,6b « 3D « " whipentm actuate** 
Lft obra era un *x1Uj rotund v m cirnnT. ^ - 

STL."!*' ^ ^ ™*™ S £ 

t»lw* v me »™L ^ ° ° char eJ «k|J 

•tflS&i" '" p n nie Un,,,ilnB ' * mw^^J 

y Amaaueoiaa. l« t *i : niayorla crun antftnj 
"tJ» otra. Mo detmibf, 00 rf mf ' k coa ntcnclon una dapap 
■Oct Yicjua recusram idm " l,e ""ccier* in pom, i ■ 
«» parnti tiuiij aiao ™~ ww,c, ' s - UaEor a I extreme 4 
<-es, el irabafo ou» mH Mt^ 1 ? 86 y * fln dltd <J Uo con °» 
vl in > H " 3a tomnndo. 
L'aWs'innjtr htnnoJn Butosrafliuia. El rait*} 

ven. No UevBb* notninero h ri! ' ,ir ' "'ueho mat J»j 
<jwta dc (jui-. era «i hombn, B 52 pero no 

exalem un raw «nte» m- 71 hal3 ' Q v l*lo oajar "J 

limpatlaj y nrmwln- aitah T^f !l <,ecl ° : KA Maurice, cm 

<Dt motio que el mwen Ji^. * " 
»or? men Loi U L-l<i ri » t len( ,„ '"^fuo nuuitaijn M r 

Ml wUiJafcion me majox 



Nina 
jdo y 



La aia.tuioria nir iaati.0 que habja acertado 
jL-nunw. Dccju; uA Mauinrc. ijue v tt u avudur- 
CarriSo* Nttaux 

la ftaOia ayudado mucho, en eXecto, pttu yo 
aba *i tiabria »ldo efectivntnente Dejou. Ufjt 
i tola* Ahoro eropa^abu a •'itar Mjntro de nu« 
a »)Ui«n Dcjon llanmtta put iclrlunn <n *i ,nn 



orasa. Ms patccio f|U« estaba roniportaodonu! coniu 
, vrrdudcrn Ui'lrclivc y can ma rrantmtV. lomcaiatiinientv 
t pu»e u biiswar en el Ustin el trlefono da Ratwt fac- 
, rt | Net (iiTiiraba en el. lo cuat m uuj wrpnuidlu Sola 
i nciarcs do fixito lUeieti tencr (eitlouo, y por la cumuu 
I vitau 60 nl ll»t:ti. Lm otro* eamblnu de domtcUio coa 
mixiuida tTpc.icncia i«uia tener un auraeia njn r m\ non> 
t> teal»ttudo en la gala. 

duo ya habla permaneciflti ba&uuiu tnio en la 
IdJiu d De^OH Ml Hi-Iki bubiera siau Hamar a la politfa, 
'in r j i autULeta ihriuvi ello. Estaba «tcannentado d» 
i In liltitna ycr, ademas. •uponla qui; el hecho de hnlwr 
icuuliado don railuvcres eti UM pocos dias, me han- 
,iu.<»! nm-iiiuc tuando las victima* tenian k1lmU«i 
itri- »i. cunio Monica >aontgi>rn<ry j Maurice Dsjon 
Idcnir^ en cti'rta nianera. no *ra Ha ml locumbtfiKja 
Yi: tiubupba ahora para Ronald Blabor Y 1» «- 

Me n;.lp* it* dlez mil dolarM que ueraba en el bobu- 
a Mia cJtontM « alegianan DwUinte d* la rnuertr ^ 
unvcf AiiiHn unian buena* rawne* na« ™ ,lu , r!t > 
Vm^m^SSm Wtkm en su raaa mkntra. yo iba 

"aba ^pr^maotio una tu«l*« lel^ada. n t. bar. 
i 'iin< el hombrecillb nie muerto 

. r .„ ai^au™ de H» «"» "^bla de]a<lo traia* 

! aTyiSS T^S ™» comi ^abla .ntrado in- 

uw deiirij^ndo ri tote^» eabe** No Houia nndie en 
aonibrlb rnriTtior. *- u "^,__._ i„ «* 



° ™T",Sitf<» tai Httiio ia eucontart Me 

! ' " l,5 *Tf,«o tu.«* i« taealcrafi cm loda la raul- 
bajaua U.eH« 
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Desde mi despacho 01 que alguien empujaba sin ceremonia la puerta y luego la cerraba con mas cuidado 
Decidi averiguarlo. Sonrei y me levante . Ella avanzo unos pasos y entro 
Iba a tomar asiento cuando de repente se volvio a medias hacia la puerta. 
Con gran atencion observo el corredor en las dos direcciones 

No habia nadie, ^Que ocurre 1 pregunte.? Crei que me habia seguido ^.Quien?. Mi marido. 

Un momento interrumpi empecemos por el principio, ahora oigamos su historia. iY cuando entro yo en 

escena? ^se puede saber que quiere usted de mi? 

Senora todavia no me ha dicho por que ha acudido a mi. Insist! recalcando las palabras 
Me dispongo a dejar a mi marido para marcharme con Joe. 

Puede seguirme y si me sorprende con Joe es posible que se produzcan violencias. Joe y yo estamos 
citado en el Central Park esta noche a las diez y media. Y si se pusiera violento su mision seria impedirlo. 
Tendra usted licencia de armas. ^ verdad? 

Siempre cobro mis trabajos por adelantado. Cincuenta dolares, gastos aparte- 
No conteste nada, sino que conte el dinero y me lo guarde en el bolsillo. 

Cogi un lapiz y un papel, y sail apresuradamente tras ella confiando en alcanzarla antes de que tomase el 
as censor. 

Debo decir que mi oficina esta situada en uno de esos edificios que se alzan en la calle. Sus madrigueras 
suelen albergar artistas en bancarrota. 

Agite en el aire el papel y el lapiz: ^Quiere venir un segundo ^Se me ha olvidado preguntarle una cosa? 
^Cual es la profesion de su marido? Es representante de artistas . Es que eso tiene alguna importancia? 
Le conteste guardandome el papel y el lapiz en el bolsillo. 

Nada habia cambiado esencialmente en los liltimos sesenta minutos . Sin embargo , yo me sentia , como 
siempre que doy comienzo a uno de mis trabajos , con un pie en la tumba. 

Eran cerca de las seis cuando me marche. Baje por las escalera hasta la planta baja, eramos muchos los 
que preferiamos utilizar la escalera, sobre todo para bajar. Me pare unos segundos y eche un vistazo a mi 
alrededor. 

Los cincuenta dolares de la senora Montgomery me abultaban en el bolsillo. Decidio aligerarmelo un 
poco y solazarme. La verdad es que siempre me entra la sensation de pasar un buen rato y disfrutar algo 
de la vida cuando llevo "la 38" encima. 

En la barra me bebi dos Martinis y luego cene unos excelentes esparragos. 
La pistola empezaba a pesarme, senti no haberme tornado otro doble conac. 

Mi cliente fue puntual. No tarde en oir el tac-tac de sus altos tacones pocos segundos antes de que su 
sombra se proyectara sobre la entrada del parque. 

Apenas oia sus tacones sobre la acera , pero me parecio que seguia andando deprisa. 

La segui en esa distancia procurando ocultarme entre los arboles, para que pudiera verme bien y obser- 

var yo a mi vez si me habia visto. Entonces se metio entre los arboles y desaparecio. 

Cinco minutos mas tarde oi que se acercaba un auto. Pude ver , aunque solo durante unos segundo la 

escena que se desarrollaba un poco mas abajo- 

El auto paso de largo y la oscuridad volvio a ser absoluta. 

Me dije entonces que debia empezar a ganarme los cincuenta dolares. 

Hace anos que tengo la costumbre de llevar una pequena linterna electrica, no me ocupa mas lugar que 
una pluma estilografica. El pequeno rayo de luz hallo pronto, a traves de las sombras, la roca. Ya no es- 
taba alii. Proyecte la luz sobre los contornos mientras me apresuraba a bajar por el declive hacia la roca. 
Unos tobillo femeninos salian de detras de la roca. Tenia las pierna ligeramente separadas. El pie izqui- 
erdo estaba desnudo. El derecho estaba cubierto con una fina media y calzaba zapatos de tacon alto. 
Cerca de esta se hallaba el otro zapato, pateticamente caido de lado. 

Reconoci el elegante traje bastante usado ya, y tambien el sombrero, caido en el cesped y un poco abol- 
lado. 

Por fin encontre la media estaba fuertemente arrollada en torno a la garganta. 

Instintivamente comprendi que estaba muerta sin embargo debi asegurarme. Se trataba de un sencillo 
procedimiento de asesinato, primero se golpeaba a la victima hasta hacerla perder el sentido y luego se 
le estrangularia con su propia media. 
Facil y silencioso buen crimen. 

Volvi a proyectar la luz sobre el cadaver de la mujer y repentinamente me acorde del bolso. 



Me arrodille otra vez junto a la senora, le registre los bolsillos. Uno estaba vacio, en el otro en- 
contre un papel doblado. Lo lei a la luz de la linterna. Aquello podia ser una pista. "Manny Larkin. 
Calle Setenta y Nueve. Jueves a las 10.30". Doble el papel y me lo guarde en el bolsillo. Oi entonces 
que un coche se paraba en el camino. La potente luz se concentro en mi cegandome. ^quien esta 
ahi? ^es la policia? En ese caso sera mejor que se acerquen a cabo de encontrar el cadaver de una 
mujer. 

La luz continuaba cegandome .-.que dice? Repeti que habia encontrado un cadaver. Dos potentes 
linternas me enfocaban mientras venian hacia mi, ademas del reflector del automovil. Se detuvi- 
eron y parecieron observarme detenidamente. Ahi detras hay una mujer muerta estoy seguro de 
que ha sido asesinada. 

Hecha un vistazo, ha muerto estrangulada, explico, tiene una media arrollada al cuello ,-Nada 
mas? A primera vista parece que no ^donde vive que profesion ejerce? Volvio a preguntarme con 
brusquedad, no me fue facil pero segui mirandole y sonriendo, me observaba con suspicacia y 
al mismo tiempo con cierta ansiedad. Dio un paso hacia mi y me pregunto : Juega usted limpio, 
amigo?. 

Vi que el hueso de la mandibula se le dibujaba a traves de la piel. Estaba realizando un verdadero 
esfuerzo por dominarse. Por fin pudo articular palabras, aunque con harto trabajo: Vigilale. 
Sus ojos tenian una expresion de tristeza. _ Es que mi oficio endurece, tiene mala suerte. Es su 
genio. 

En la habitacion no habia mas que unas mesas de oficina algunos bancos a lo largo de la pared, 
unas incomodas sillas y una luz muy potente que colgaba del techo y que nos molestaba a todos. 
Paseaba a lo largo de la habitacion. Les habia contado todo lo que sabia excepto lo del papel que 
habia encontrado doblado en el bolsillo de la difunta, deseaba jugar esa carta yo solo. Pidio una 
description de mi persona para ver si se trataba en realidad de mi. Debia de tener preparada la 
respuesta. Empezo a tomar notas en una hoja de papel, y leyo lo que habia escrito en el papel: 
bajo el papel y me miro. Su rostro no expresaba ninguna emotion sentimiento. Siga leyendo- Se 
ha encontrado un bolso de una mujer, en el habia una Have. La Have es de uno de esos alojami- 
ento de artistas de tercera categoria. Monica Montgomery se inscribio como artista. Dejo el papel 
sobre la mesa. 

El numero tres de la calle Setenta y Nueve. Se respiraba dinero, peor no el viejo dinero 
heredado, sino el oro vivo, recien hecho, y en cantidad. 

Me saque del bolsillo un sobre grande y abultado, habia puesto en letras bien grandes: "UR- 
GENTE , PERSONAL, SE RUEGA CONTESTACION" contenia un ejemplar con la fotografia de Moni- 
ca Montgomery. Aquella fotografia debia de tener por lo menos seis siete anos de antigiiedad. 
Entre en un espacioso hall, adornado con columnas dorados de aspecto realmente impresion- 
ante. Le ensene el sobre y dije, -he de entregar esto al senor Larkin. Debo entregarselo personal- 
mente y esperar contestation- Para que se fijara bien, le senale con el dedo las palabras escritas 
con el sobre en mayiisculas. Saque el sobre y se lo ensene: Lo esta esperando. 
Al fondo divise un espaciosa habitacion soleada. Cruzaron el salon y desaparecieron por otra 
puerta que yo ni siquiera habia notado. 

La conocia usted ^ Verdad? ^A quien? A la mujer del retrato, miro la fotografia, no , no la he visto 
en mi vida. 

Tenia si nombre, direction y fecha "jueves a las 10.30 apuntado en un papel y el papel estaba en 
su bolso. 

El diario dice que la muerta se declaraba artista. Entramos en otra habitacion. Era un estudio 
tan lujosamente instalado. Dos grandes estanterias contenian magnificos voliimenes, habia una 
hermosa mesa de caoba con tres telefonos. Yo me sentia un poco incomodo como si le llevara a 
Larkin una primera obra y esperaba su veredicto. Pase la vista por los voliimenes de la bibli- 
oteca. Eran magnificos de encuadernacion y los titulos buenos de verdad. En las ultimas semana 
no he hecho mas que ver a artistas ^.Cita a todos los artista aqui en su casa? Pregunte un poco 
sorprendido. Normalmente si, aunque le parezca raro; pero esto es lo suficientemente espacioso. 
A veces les veo en uno de los estudios. Estudie su rostro durante varios segundos. ,-No es Bishop 
el artista sobre quien se esta investigando por actividades comunistas? Me miro de reojo antes 
de responder, tengo un equipo con mucha imagination.- Recuerde que la realidad es demasiado 
verdad para la fiction. 



Oiga ^.sabe la policia sobre ese papel que encontro en el bolsillo? No, se me olvidaba decirselo 
^cree usted que se le va a mejorar la memoria? Por ahora me parece que no. 
En un abrir y cerrar de ojos se instalaron nuevos estudios en almacenes desocupados , viejos 
teatros, e incluso en edificios destinados a oficinas. Y se precipitaron en alud sobre le nuevo arte. 
Debian hallar el espacio vital para que el nuevo monstruo pidiera vivir , sino tambien alimentar su 
incansable estomago con nuevas ideas. Ambas voces pertenecian sin duda a artistas que conocian 
su oficio. Me revelo que no era un artista, su actitud se trataba de alguien relacionado muy intima- 
mente con el director o uno de los artistas principales. 

Por el momento, tres artistas en un decorado que representaban el salon de una casa cualquiera. 
La otra artista podia ser una de las cien muchachas que descubren y olvida cada ano. El tercero 
Ronald Bishop se conocia de fotografias. Parecia tener treinta y cinco a cuarenta anos. Tambien me 
di cuenta de que tenia verdadero talento, de que era en una palabra un artista. Permaneci miran- 
do, en su rostro se dibujaba una expresion de enfado, echo una mirada entorno suyo y finalmente 
clavo los ojos en le gran ventanal, que estaba situado en el rincon del estudio y ligeramente mas 
elevado. Los operarios y los artistas no pretendia molestar . No es posible mantener un estudio en 
silencio. 

Salimos del estudio bajamos, cruzamos la estacion y nos metimos en el bar Commodore. 
Creo que puedo fiarme de usted dijo entonces. ,-Profesionalmente o socialmente? Quisieramos 
encargarle un trabajo. ^Que clase de trabajo? .-.que ha ocurrido? Aquello empezaba a olerme a 
chamusquina. 

La senora Larkin me miro con sus negros ojos y frios ojos. Creo que debo ser absolutamente 
franca y sincera con usted. Si quiere encargarme un trabajo , como usted dice , debe ser en serio. 
Sin embargo en el estudio estuvo usted notoriamente carinosa con el. Esta acostumbrado a verme 
charlar con todos los artistas. ^Que trabajo desea usted encomendarme entonces? Si lo nuestro 
llegara a saberse, por un lado perjudicaria mucho su carrera artistica, y por otro seria capaz de 
hacerme cualquier cosa... 

Un hombre llamo anoche por telefono y le dijo que conocia nuestro secreto. ^.Entonces van ustedes 
a dar ese dinero? ^Cuando deben entregar ese dinero? Dijo que lo queria sin falta esta noche, pero 
que ya nos comunicaria donde darselo. Es mucho mejor pagar. Ronnie esta dispuesto a hacerlo 
iQue tonto puede resultar un hombre aunque sea una gran estrella. Ademas que importa gana 
muchisimo dinero. Conformes les costara cincuenta dolares. Abrio inmediatamente el bolso y con- 
to cinco billetes. De diez dolares, que me entrego. ^Tiene preparado el dinero?. Se saco del bolso 
un pequeno lapiz de oro y escribio algo que arranco de una libretita. Le espero hacia las siete. 
Llame la camarero pague las consumiciones y regrese al estudio. ^Que le ha parecido la obra? ,-No 
la encuentra un poco convencional? No mas que otra buena obras. Claro es imposible apartarse 
del patron general. Sin embargo es buena. ,-ha hablado usted con ellas? Se encargara del trabajo?. 
Le pago para que entregue el dinero esta noche. ^Le ha dado dinero?. Ire a buscarlo esta noche a 
su casa? 

Cruce el estudio y me dirigi hacia la salida. 

Permaneci en la creciente oscuridad durante quince minutos o veinte minutos. Luego fume un 
cigarrillo y me puse a reflexionar. Diez minutos despues la senora Larking estaba en le salon. En la 
mano llevaba un abultado sobre bianco. Aqui tiene el dinero -dijo mirando entorno suyo, como si 
temiera que alguien le espiase. Abri el sobre y conte el dinero. Habia diez mil dolares en billetes de 
ciento. Mientras preparaba las bebidas dijo sin mirarme. Tomare algo con Manny cuando vuelva 
del estudio. Se acerco a mi y me miro intensamente con sus hermosos ojos. Luego cerro com- 
pletamente los ojos. Estuvimos asi durante un par de minutos. Trabajas muy deprisa nena pero 
te olvidas de ciertos detalles. Los ojos le brillaban diabolicamente, ka obligation primero luego 
la devotion. Le llamara alii manana o pasado y concretamos una cita. Didi Larkin seguia sentada 
en el sofa, sonriendome, pero sus volvian a ser frios. Observe que junto al sofa y sobre la mesita 
habia un telefono, que no tardaria en sonar. Cuan privilegiado podia considerarse al tener ocasion 
al tener ocasion de contemplar a tan gran artista por medio de la television. Todo resultaba un 
privilegio para todos, para que pudiera verlo bien, y le decia la publico cuan afortunado , cuan 
privilegiado podia considerarse. Entonces sono le telefono. Fui yo quien lo descolgo y conteste: 
^Quien esta al aparato? Me llamo Drake. 



Soy el encargado de resolver con usted el asunto que ya conoce. Esta dispuesto a pagarle y me ha 
pedido que me encargue de entregarle a usted el dinero.^podria traermelo enseguida? Lo tengo 
en efectivo en el bolsillo como usted queria. Voy a llevarle el dinero. En su cara se dibujaba la ex- 
presion de una felicidad perfecta y de un placer indecible. 

Sali a la calle, en mi reloj de pulsera vi que era casi la hora convenida. Mire y vi un edificio de 
aspecto liigubre encajado entre una galeria y un viejo teatro dedicado al cine. El lugar estaba muy 
iluminado y habia mucha gente en las calles. Sin embargo me senti muy solo. 
Reflexione unos instantes si seria mejor firmar o no, y despues de decidir no hacerlo me pare un 
momento para tomar aliento antes de entrar en el corredor, entonces oi el ruido de unos pasos que 
se acercaban por dicho corredor. A unos diez escalones la pared formaba un rincon. Me escondi 
en el y mire. La puerta se abrio y dio paso a un hombre. Salia luz por debajo de la puerta que se 
hallaba apenas entreabierta. Lei la tarjeta clavada sobre la puerta con dos chinchetas . decia: 
Agente artistico. Agente artistico!, empuje la puerta y entre. La luz estaba encendida y provenia 
de una bombilla. Una de las paredes estaba cubierta de fotografias de artistas. Por lo demas la 
habitation estaba vacia. 

Aquello no me gusto, me puse a imaginar. Todo coincidia, me senti satisfecho de mis deducciones. 
Me dirigi hacia la mesa. Un hombre estaba sentado en el suelo detras de la mesa, con la espalda 
apoyada en la pared, sus ojos medio abiertos parecia contemplar estiipidamente algo debajo de 
la mesa. Eche un vistazo entorno mio . Vi unas cuantas cosas que no habia advertido al entrar. No 
me eran desconocidos ni tampoco el hombre asesinado, reclinado sobre la pared. Lo habia visto, 
y quiza fuera le mismo que vi en la estacion del "metro". Todo era muy confuso j y yo descubria 
los dos cadaveres!, seguramente existia relation entre los dos asesinatos. La senora Montgomery 
me habia dicho que el hombrecillo era agente artistico, todo su relato debio de ser probablemente 
falso. Recordaba que al preguntarle la profesion de su marido , le habia pillado desprevenida. De- 
cidi sin embargo asegurarme. Fui hacia el cadaver, observe que al lado del telefono habia un pedazo 
de papel y un lapiz. En el papel estaba escrito un numero . Trate de reconstruir la escena, habia 
escrito ese numero en le pedazo de papel , habria notado algo alarmante. Me sente en la mesa y, 
teniendo buen cuidado de no dejar marcadas las huellas de mis dedos , cogi el telefono . Acababa de 
ocurrirseme algo. Saque el lapiz de mi bolsillo y marque el numero que estaba escrito en el pedazo 
de papel. Segui con la mente en bianco sin ocurrirseme nada. Luego empece a pensar en la obra, 
aunque tal cosa no queria decir nada ni revelaria probablemente ninguna pista. Mire entonces las 
fotografia que cubrian la pared pero lo hice distraidamente y procurando relacionar los hechos 
para ver lo que salia. Dedique un poco mas de atencion la las llamadas telefonicas de artistas. El 
proximo paso era averiguar que obra se presentaba. Las fotografia de la pared me llamaron de 
pronto la atencion. Me acerque a ellas . La mayoria eran antiguas y amarillentas. Las contemple con 
atencion una despues de la otra. No descubri nada que mereciera la pena, a no ser viejos recuerdos 
melancolicos. Al llegar al extremo de la pared, halle algo que me pago y aiin dire que con creces el 
trabajo que me estaba tomando. Primero vi su retrato. Estaba autografiado. ,-De modo que le miste- 
rioso individuo resultaba ser artistico. 

Eran las nueve y cuarto cuando me baje del taxi. Entre en el edificio y me dirigi al estu- 
dio, la chica de conserjeria me indico como llegar hasta los aposentos de los artistas. Larkin se acer- 
co a mi ^Que le ha parecido? Es un verdadero artista- Si , un verdadero artistas- repuso ella sin el 
menor entusiasmo . No me han salido tan bien como la representacion. Crei que habia abandonado 
usted ese otro trabajo. ^Donde estaba usted cuando se proyectaba la representacion? Estuvo usted 
alii durante toda la representacion. 

( pag 59) El frances es un agente de artistas arruinado. El artista recogio el sobre con los diez mil 
dolares, que yo habia dejado sobre la mesa, y se lo guardo en el bolsillo del batin. El artista volvio a 
dejarse caer en la silla 

apesadumbrado y se puso a tabalear nerviosamente en la mesa. Quiza Packard no fuera como 
Bishop lo pintaba. Mire hacia atras, una mujer surgio de entre las sombras de un rincon. Le he 
dicho que me he olvidado de algo arriba en el estudio. Le conte que me habia encontrado un cuerpo 
. Supongo de que podra probar eso que estuvo en su casa. A la hora que fue asesinado se estaba 
proyectando por television 
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